«Усатый полицейский схватил несчастного Карло за воротник и потащил в полицейское отделение».
Алексей Н. Толстой. «Золотой ключик, или Приключения Буратино».
В последние дни новости о петербургском БТК звучат как сигналы бедствия. «Мы построили хороший театр - пишет главный режиссёр театра Руслан Кудашов, а в итоге: - Заключили под стражу человека, который в этом кропотливом труде принимал наиважнейшее участие. Человека с больным сердцем».
В июне 2016 года в одном из СМИ я написал: «Из всех театральных гастролей, устраивавшихся в Пскове в последние годы, эти, наверное, оказались наиболее успешными. Петербургский Большой театр кукол (БТК), прежде всего, хорош тем, что его трудно упрекнуть в старомодности. Одновременно, театральное новаторство для постановщиков БТК совсем не означает, что зритель увидит нечто разнузданное или формальное. Лучшие спектакли БТК вдохновляют. Только подумаешь, что русский театр загибается, а тут приезжает Большой театр кукол и спокойно показывает класс».
Большой театр кукол на псковской сцене за последние годы показал спектакли «Песнь песней», «Мы», «Высоцкий. Requiem», «Покаяние и прощение», «Айболит» («Патетическая оратория для хора работников медицинских учреждений»), «Колобок»… Были спектакли детские, были взрослые. Были кукольные и драматические. Не было лишь проходных.
Репертуар БТК – это разнообразное пиршество для зрителей всех возрастов. В театральной афише есть почти всё - от «Конька-Горбунка» до спектакля «Гамлет. Ширма», от «Курочки Рябы» до спектакля-концерта «Летов. Дурачок». БТК это «Книга Иова», «Екклесиаст», «Холстомер», «Жизнь насекомых», «Ромео и Джульетта»… Пушкин, Шекспир, Камю, Голдинг, Пелевин, Лев Толстой, Киплинг, Лингрен, Андерсен, Замятин, Платонов…
Александр Калинин (второй слева) и Руслан Кудашов (третий слева) во время пресс-конференции в Псковском академическом театре драмы им. Пушкина. Псков, 2016 год.
Последние лет пятнадцать БТК - старейший кукольный театр России - плывёт против театрального течения. Среднестатистический современный театр очень многое упрощает или огрубляет, а ещё чаще – опошляет. Но всегда знаешь – есть Большой театр кукол, и там всё иначе. БТК переживает расцвет. И Александр Калинин имеет к расцвету этого театра прямое отношение.
В 2016 году после спектакля «Высоцкий. Requiem» мы минут двадцать общались с Александром Калининым прямо у центрального входа в псковский драмтеатр. Обсуждали не только спектакль, но возможные будущие гастроли. Я предлагал привезти в Псков спектакли «Башлачёв. Человек поющий» и «Бродский. Ниоткуда». В идеале было бы здорово за три вечера показать здесь всю трилогию. И о Высоцком, и о Башлачёве, и о Бродском. Зрители обязательно придут. О спектакле «Бродский. Ниоткуда» с Александром Калининым мы разговаривали больше всего – о том, как долго он создавался, и что в результате получилось.
Новые гастроли не состоялись. А сегодня само нормальное существование БТК поставлено под угрозу.
«Обыскали кабинет директора, цеха, - прокомментировал произошедшее с Александром Калининым главный режиссер БТК Руслан Кудашов. - Ищут несоответствия в смете и нарушения в бумагах, обвиняя в получении взятки. Всё это грозит самой страшной ситуацией для театра. Может рухнуть всё, что мы создавали вместе на протяжении 15 лет. Весь репертуар. Мы все понимаем, что театры кукол в России финансируются по остаточному принципу. Люди работали за копейки. Театрам кукол идут несчастные крохи, оставшиеся после основного распределения бюджета. И такое пристальное внимание органов к театру кукол - абсурдно. Ситуация на грани отчаяния, честно…»
А совсем недавно казалось, что всё нормально. 29 марта 2019 года в Лепном зале Смольного состоялось заседание Совета по культуре и искусству при губернаторе Санкт-Петербурга. Обсуждали Год театра. Александра Калинина поздравил с днём рождения врио губернатора Петербурга Александр Беглов. Но, судя по сообщениям правоохранительных органов, в это время за директором БКТ уже велось наблюдение. По утверждению «Фонтанки», «в кабинете директора Большого театра кукол в Петербурге была скрытая видеокамера. Техника появилась за месяц до задержания Александра Калинина».
Врио губернатора Петербурга Александр Беглов поздравляет с Днём рождения директора Большого театра кукол Александра Аркадьевича Калинина. Санкт-Петербург, 29 марта 2019 года. Фото: nevnov.ru
Но преступные действия, если верить следователям, относятся к прошлому году. По версии следствия, директор БТК получил 1 миллион 200 тысяч рублей от генерального директора коммерческой фирмы. Это была якобы благодарность за то, что фирма заключила с театром контракт на поставку декораций и реквизита на сумму около 2 миллионов 200 тысяч рублей. Якобы в этой схеме сообщницей выступила генеральный директор компании «Петербургское созвездие» Ольга С., 33 года проработавшая импресарио поэта Евгения Евтушенко (её отправили под домашний арест до 17 июня).
После задержания Александра Калинина пресс-служба театра отреагировала быстро: «Обвинения, о которых мы прочитали, что якобы была взятка в таком огромном размере, - это абсурд. Мы детский театр. Мы ставим спектакли, мы просто не можем ничего предложить за такие огромные деньги».
Задержание Александра Калинина произошло 17 апреля. Издание «Фонтанка» через два дня опубликовано новость с ёрническим подзаголовком: «Директор театра кукол сиганул в окно при слове «взятка», суд ограничил его гиперактивность». И там же говорится: «Обыск кабинета на Некрасова тоже не обошёлся без сюрпризов. Происхождение восьми миллионов рублей наличными функционеру бюджетного учреждения культуры объяснить будет непросто». В этой публикации Калинин почему-то именуется «62-летним театралом».
Доподлинно неизвестно, что обнаружили при обыске в директорском кабинете. Зато всем известно другое: в нынешней ситуации в российском театрально-концерном мире обналичивание денег в порядке вещей. Этого не отрицают и главные фигуранты, проходящие по делу «Седьмой студии». Они говорят: обналичивание было, а воровства не было.
В театральном мире (и тем более в кинематографическом, где денег намного больше) действительно используются мутные схемы «освоения» денег. Многие «произведения искусства» - заведомые однодневки, созданные только для того чтобы заплатить по несколько сот тысяч рублей режиссёрам и художникам, и обогатить частного подрядчика. Художественной ценности они не представляют. Впрочем, как и коммерческой (они никогда не окупаются). Но спектакли БТК – живой пример того, какие удивительные спектакли и с какими декорациями можно ставить в нынешней не совсем здоровой обстановке. Зрительский интерес и художественная состоятельность отлично сочетаются.
Со стороны, конечно, видно не всё. У нас, зрителей, нет скрытых видеокамер в театральных кабинетах. На обысках в квартире, кабинете и цехах понятыми мы тоже не присутствовали. Однако кое-что заметно и сторонним наблюдателям.
О Калинине его друзья и коллеги говорят, что он человек больной, недавно перенёс шунтирование и инфаркт… А нам в ответ сообщают: забудьте, что он больной, этот «больной» сиганул в окно и пытался сбежать от полиции. Одно с другим плохо совместимо. Невольно думаешь: Калинина держат за решёткой в «Крестах», чтобы он во всём сознался. Оказывают давление. Если есть доказательства его виновности, то лучше это обсуждать в состязательном суде, а не ждать, когда человек после операции на сердце «расколется» после как минимум двухмесячного пребывания в российском следственном изоляторе. Плюс все эти унизительные поездки в суд. Наручники, клетка… В каких странах ещё это бывает? Ничего пока не доказано, но ты уже выставлен в самом невыгодном свете.
Сцена из спектакля «Зима, когда я вырос» Большого театра кукол.
Бывшего директора «Гоголь-центра» Алексея Малобродского, немолодого и больного, тоже долго держали за решёткой, а когда адвокаты предъявляли претензии, судья, словно робот, отвечала: «Мера пресечения обвиняемым не противоречит международной конвенции по правам человека…». Универсальный ответ. Для Петербурга он тоже подходит.
В итоге, 19 апреля Дзержинский районный суд Петербурга арестовал подозреваемого в получении взятки директора Большого театра кукол Александра Калинина до 17 июня 2019 года. Арестованный вину не признал.
Открываем сайт закупок, запись от 11.12.2018. Закупка №0372200154118000077. Наименование объекта закупки: «Изготовление и поставка материальной части (декорации, куклы, костюмы и реквизит и др.) к спектаклю «Зима, когда я вырос».
В графе стоимость: «2 191 530,51 российский рубль».
Итак, следователи заинтересовались спектаклем «Зима, когда я вырос», поставленным по книге голландского писателя Петера ван Гестела. Спектакль режиссёра Дениса Казачука вышел 28 декабря 2018 года. Действие происходит после войны - Амстердаме 1947 года. Десятилетний Томас бродит в одиночестве по улицам и вспоминает события последней зимы... Он понимает - с ним происходит что-то важное, что уже навсегда изменит его жизнь… Это на сцене.
Сцена из спектакля «Зима, когда я вырос» Большого театра кукол.
А в жизни наступает весна. На квартиру к директору БТК приходят следователи и проводят обыск. Обыск производится и в самом театре, после чего в интернете появляются записи взбудораженных потенциальных зрителей: «Наверно, кукол допрашивают. Эти признаются во всем!» Пока, вроде бы, никто не признался. Но и времени прошло совсем немного. Человек может научить говорить любую куклу. На ум приходят «Цветы Судебных приговоров», как у Замятина в романе «Мы» (спектакль «Мы» Большого театра кукол собрал в Пскове полный зал). В России хорошо научились выращивать «Цветы Судебных приговоров». Пусть расцветают все цветы судебных приговоров?
Автор книги «Зима, когда я вырос» Петер ван Гестел умер 1 марта 2019 года, но в уголовном деле, открытом после постановки спектакля «Зима, когда я вырос», пока всё не так мрачно. Надежда разобраться с тем, что же на самом деле произошло в Большом театре кукол, всё ещё остаётся.
Куклы знают правду.