Беспокойники

У автора этого материала в последнее время возникли серьезные проблемы с памятью: он помнит все, что было не с ним, а что было с ним, наоборот, забывает. Думаю, эта преамбула извинит в глазах потенциальных читателей конспективный и фрагментарный характер нижеследующей колонки, написанной в жанре кратких заметок для памяти.

1. 1988-1990 годы. Первые самодеятельные общественные движения (тогда их называли «неформальными») начинают с тем экологии и исторической памяти. Ленинградская группа «Спасение» мужественно пикетирует процесс реставрации гостиницы «Англетер» (руки прочь от удавленника Сережи Есенина!). Писатели-деревенщики протестуют против поворота исконных рек в Среднюю Азию. Эстонские защитники памятников выступают единым фронтом с противниками фосфатов. В Москве действуют два общества с почти синонимическими названиями. Общество «Память» ратует за реабилитацию русской идеи и костюмированных шествий. Общество «Мемориал» – за реабилитацию жертв советских репрессий.

2. 2007 год. Автор этих заметок перечитывает замечательное стихотворение Льва Лосева «Иосиф Бродский, или Ода на 1957 год» и натыкается там на следующее темное место:

Родимых улиц шумный крест
венчают храмы этих мест.
Два - в память воинских событий.
Что моряков, что пушкарей,
чугунных пушек, якорей,
мечей, цепей, кровопролитий!

А третий, главный, храм, увы,
златой лишился головы,
зато одет в гранитный китель.
Там в окнах никогда не спят,
и тех, кто нынче там распят,
не посещает небожитель.

Автор заметок догадывается, что речь идет об окрестностях дома, в котором тогда жил Бродский, и пытается понять, что за «третий храм» имеется в виду. Рабочая гипотеза - какая-то церковь, которая стояла на месте «Большого дома», - находит подтверждение у автора стихотворения. Между тем там, где вольготно раскинулся «Большой дом», снесенной церкви не было, хотя собор Св. Сергия Радонежского и размещался на месте нового здания, также принадлежавшего карательным органам. Вывод: незримый храм на месте главного питерского жупела все же существовал для людей 1957 года. Его нельзя восстановить, но и снести нельзя.

3. 1996 год. На месте бассейна «Москва» в городе Москва восстановлен храм Христа Спасителя. Постоянные обладатели абонементов в бассейн «Москва» до сих пор не протестовали.

4. Начало 1960-х гг. В СССР массово сносятся памятники Сталину. Этот процесс, в частности, отражен в песне А. Галича, «Разговор в вагоне-ресторане», вошедшей в его цикл «Размышления о бегунах на длинные дистанции» («Поэма о Сталине») и прямо отсылающей к «Медному всаднику» поэта Пушкина:

Кум докушал огурец
И закончил с мукою:
«Оказался наш Отец
Не отцом, а сукою...»
Полный, братцы, ататуй!
Панихида с танцами!
И приказано статуй
За ночь снять со станции.
...Ты представь - метет метель,
Темень, стужа адская,
А на нем одна шинель
Грубая, солдатская,
И стоит он напролом,
И летит, как конница,
Я сапог его кайлом,
А сапог не колется...
Помню, глуп я был и мал,
Слышал от родителя,
Как родитель мой ломал
Храм Христа Спасителя.
Басан, басан, басана,
Черт гуляет с опером.
Храм - и мне бы - ни хрена,
Опиум как опиум.
А это ж Гений всех времен,
Лучший друг навеки!
Все стоим ревмя ревем,
И вохровцы, и зэки.

Памятник в Гори, оставленный из почтения к местному колориту, на долгие годы становится местом паломничества поклонников Иосифа Джугашвили.

5. 1880 год. На Тверском бульваре (Москва) установлен памятник поэту Пушкину. По этому случаю некоторое количество барышень упало в обморок во время речи прозаика Достоевского.

6. 2006 год, конец. Автор этих заметок приобретает в киоске, расположенном неподалеку от его дома в городе Тарту (Эстонская Республика), бутылку вина. Вино экспортировано в Эстонию, очевидно, в связи с кампанией диверсификации торговых связей с санитаром Онищенко и называется «Напареули». Место производство: Грузия, г. Гори, ул. Сталина, д.1.

7. 1991 год На Лубянской площади в Москве коллективными усилиями демонтирован памятник Феликсу Дзержинскому - руководителю ВЧК и культовому герою всех питомцев означенной конторы и ее преемников.

8. 2003 год. Рядом с храмом Христа Спасителя в Москве установлен гигантский памятник императору Александру II. Этот памятник (работы скульптора Александра Рукавишникова) похож, по нашему мнению, на что-то ужасное, похожее на что-то еще более ужасное. Памятник установлен усилиями лидера СПС Б. Немцова и близких ему бизнесменов. Автор лично знает одну девушку, которую при же первом взгляде на этот монумент стошнило. Не метафорически.

9. Первая половина 2000-х гг. В России массово устанавливаются памятники И. В. Сталину. Ну, может, и не массово, но устанавливаются же.

10. 1938 год. В Москве снесен Страстной монастырь. Памятник поэту Пушкину перенесен с Тверского бульвара. Теперь навечно Пушкин обречен на невидимого двойника напротив. И зеркальный Достоевский рядом с новым Пушкиным обречен провозглашать последнего народным эфиопским поэтом и певцом национальной исключительности.

11. 2007 год, январь. Ожидая выборов в местный парламент, правые эстонские политические партии инициируют принятие законопроектов, которые сделают в будущем возможным перенос памятника советскому воину-освободителю, находящегося в Таллине на горе Тынисмяги, в другое место. Речь также идет о перезахоронении покоящихся там же останков бойцов Советской Армии. По России прокатывается волна возмущения этим решением. Все без исключения ответственные субъекты федерации готовы принять прах воинов на своей территории. Территория Российской Федерации - 17 075,4 тыс. кв.км. Творцы этих инициатив не поинтересовались, как к этому относится автор настоящих заметок.

12. 2007 год, начало февраля. Префект Центрального округа Москвы Сергей Байдаков заявляет: «Я [...] не буду возражать против возврата на историческое место памятника Дзержинскому».

13. Вторая половина II в. н. э. В Риме воздвигнута конная статуя Марка Аврелия, императора и философа. В отличие от других монументов римским императорам, памятник не был разрушен в Средние века, поскольку язычника Марка Аврелия ошибочно приняли за христианина Константина и посмертно реабилитировали. Существует поверье, что Риму ничто не угрожает до той поры, пока цела эта скульптура. Тьфу-тьфу чтоб не сглазить.

Роман ЛЕЙБОВ, «Грани.ру».